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Contexte relatif aux mythes d’origine du monde — Boris Previsi¢

Trouver le serpent d’eau. Un plaidoyer
pour écouter la nature

Dans la mythologie amazonienne, on rencontre une époque
ou le monde menagait déja de briler. Un monde ou seul le
jour existait. Un monde sans coucher de soleil, sans étoiles
lumineuses, sans fraicheur nocturne, sans animaux de nuit,
sans repos nocturne. Le grand serpent d’eau, qui vivait dans
les profondeurs du fleuve, avait une fille trés belle, dotée
de grands pouvoirs. La fille épousa un homme vigoureux
originaire d’un village au bord du fleuve. Son mari travaillait
dur pour garder ses champs fertiles et y cultiver du manioc,
du mais et des patates douces. La fille souffrait de voir

son mari et les autres hommes de la tribu travailler dans

la chaleur ininterrompue. lls ne pouvaient pas se reposer,
car la nuit ne tombait jamais. La femme envoya alors

trois hommes pour qu’ils demandent a sa mére, le grand
serpent d’eau, que la nuit, qui se reposait sur le fond du
fleuve, revienne.

Dans les mythes de I'’époque précolombienne, la nature
forme une unité qui inclut le monde animal, le monde
végétal et le monde humain. L’étre humain peut, comme
dans ce mythe, descendre d’un serpent et se transformer
en une plante. Le cercle du vivant est complet, tout comme
le cycle annuel, avec le marissement des fruits ou la crue et
la décrue des fleuves. Une métamorphose incessante née
de la fusion du vivant et du non-vivant.

Notre responsabilité

Les conditions de vie favorables que nous sommes

en train de définitivement abandonner aujourd’hui
représentent une minuscule partie, presque négligeable,
de la longue histoire de la terre. Lhumanité a déja traversé
plusieurs périodes glaciaires, mais c’était avant les acquis
civilisationnels de la sédentarisation et de I'agriculture

au cours de I’holocéne. La stabilité des 11 700 derniéres
années, avec leurs variations de température minimales

et leurs systémes climatiques constants, a permis la
division du travail et le développement des cultures
humaines dans toutes les parties du monde. Avec leurs
cycles climatiques et végétatifs qui se répétaient et étaient
largement prévisibles, ces conditions ont laissé ’humanité
se bercer d’une sécurité trompeuse qui lui laissait croire
qu’elle pourrait infiniment disposer des moyens d’existence
dont elle a besoin pour vivre et surexploiter les ressources
naturelles de la terre.

La domination de ce que I'on appelle I’ «Occident», qui
dure depuis bientét prés de cing siécles, s'est fortement
accrue apreés la décolonisation au cours de la seconde
moitié du XXe siécle. Une forme d’économie tributaire d’une
croissance continue s’est imposée dans le monde entier.
Seulement 10 % de ’humanité détruisent plus de 50 % des
ressources naturelles, les 10 % suivants 30 %. Les 80 % de
’humanité restants ne sont presque pas responsables de
cette destruction. Si on laisse de coté les autres habitudes
consommatoires, il existe un critére simple qui indique

si vous faites partie des premiers ou des seconds 10 %.

En 2018, 3% de la population mondiale a utilisé un avion.
Jusqu’a aujourd’hui, 18 % de la population mondiale ont
volé au moins une fois. Le reste n'est jamais monté dans

un avion. Nous nous inscrivons donc dans la tradition de
'expansion coloniale, complétée par le réve néolibéral de
ressources infinies. Nous portons la plus grande part de
responsabilité pour la catastrophe climatique qui s'annonce
et dont nous préviennent les sciences de la nature, qui sont
unanimes sur ce point.

La surexploitation de la biosphére

Les sciences naturelles sont les sciences qui ont pris la
«nature» pour «objet» et qui, au plus tard au XVllle siécle,
ont commencé a la catégoriser, a la systématiser et a la
quantifier. Il est cependant erroné de considérer que I’
«objectivisation» de la nature est le péché originel qui
serait a l'origine de notre comportement destructeur. Il ne
fait aucun doute que I'exploitation coloniale a souvent été
précédée par une «exploitation» scientifique, a laquelle
toutes les sciences — et donc aussi les lettres et les sciences
humaines traditionnelles — ont cependant participé. Les
développements récents de la biologie ou de la science du
climat nous montrent bien comment on étudie aujourd’hui
fébrilement les relations systémiques qui pourraient étre
vitales avant que nous les ayons entierement détruites.
Cette course contre la montre inclut la découverte des
espéces endémiques qui sont au début de la chaine
alimentaire. Comme les naturalistes tels que Buffon, Linné
ou Humboldt l'avaient déja justement constaté, les plus
petits organismes sont vitaux pour la préservation de notre
fragile biosphere.

Méme aujourd’hui, on tatonne encore largement dans
'obscurité en ce qui concerne I’étude de la mince couche
d’humus qui recouvre les masses de terre immergées

de notre planéte. Cette couche forme la base de la vie

et a stabilisé notre climat durant des millénaires. Cette
situation peut cependant basculer d’un seul coup et cette
couche peut devenir un agent majeur des bouleversements
climatiques, par exemple lorsqu’elle s’asséche ou
commence a fondre la ou elle forme le permafrost. Il en va
de méme pour I'acidification des océans due a I'absorption
excessive de dioxyde de carbone.
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Auto-amplification de 'imprévisibilité climatique

Le méme constat vaut pour 'atmosphére. On ne
comprend que depuis quelques années les relations qui
existent entre I'effet rafraichissant de I'albédo au niveau
des calottes polaires et les différences de températures
entre les podles et les latitudes tropicales qui en résultent.
Cette différence est responsable des courants-jet (jet-
stream) dans la zone de transition entre la troposphére

a la stratosphére, qui sont si importants pour la stabilité
des conditions climatiques. Les courants-jet, qui circulent
d’ouest en est, séparent les différentes zones climatiques.
Si l'effet isolant de 'atmosphére continue a augmenter
comme il le fait aujourd’hui en raison de I’émission des
gaz a effet de serre, cela ne provoquera pas seulement la
fonte de la banquise qui recouvre 'océan Arctique.

Le résultat de cette évolution est une cascade d’effets
rétroactifs qui se renforcent entre eux: la chaleur
augmente de maniére disproportionnée dans les

régions polaires, la différence de température par
rapport aux latitudes tropicales diminue, les courants-
jet s’affaiblissent et I’air s'immobilise, ce qui lui permet
d’absorber beaucoup plus d’humidité; les zones de
haute pression restent stationnaires, ce qui fait que l'air
tropical ou polaire parvient dans les latitudes modérées
—si 'on peut encore les désigner ainsi —, ou il est a
I’origine d’inondations, de sécheresses, et méme de plus
grandes quantités de neige en altitude. Les changements
climatiques rendent le temps imprévisible. Mais quand
arrétera-t-on de seulement parler de ces relations pour
en assumer la responsabilité, sur les plans personnel,
politique et économique ?

Prenons-nous conscience ?

Dans la premiére partie de sa trilogie romanesque
intitulée « Amazone» (1937) (non traduit en francais),
I’écrivain Alfred Doblin décrit comment le juriste et
conquérant Jiménes Quesada, originaire de Grenade,
et sa troupe pénétrent en 1536 dans la forét tropicale a
la recherche d’or et de nouvelles terres. La végétation
s’avere bientot étre un obstacle et 'expédition une lutte
constante pour survivre. Partout ou la troupe progresse,
la nature, sous toutes ses formes— arbres, vents, animaux,
oiseaux — souffre et crie de douleur. Les «profanateurs»
continuent cependant a avancer a travers la forét et

ne prennent conscience de rien — tout comme nous.
Tant que nous continuons a utiliser des ressources qui
ne sont pas renouvelables mais qui ont été stockées

il y a plus de 300 millions d’années, tant que nous ne
prenons pas conscience des limites des cycles naturels,
nous poursuivons cette surexploitation colonialiste,
impunément et de maniére plus effrénée que jamais.
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Il se peut que, pour des raisons historiques, on continue
a associer la nature avec des qualités telles que la vie
sauvage, la solitude divine ou le sublime. Or la biosphére,
qui est extrémement vulnérable et limitée, est le seul
milieu ol ’lhumanité peut vivre, et elle ne doit pas

étre confondue avec I'infini de I'univers. Au contraire:
aujourd’hui, seuls 30 % de tous les oiseaux sont sauvages,
le reste sont des animaux de rente que I'’étre humain éléve
comme volaille. Le bilan des mammiféres est encore plus
frappant: 60 % d’entre eux sont des animaux de ferme
comme les cochons ou les bovins et 36 % sont des étres
humains. Seuls 4 % des mammiféres sont encore des
animaux sauvages.

Au début de la décolonisation, dans les années 1950,
I'accroissement exponentiel de I'utilisation des ressources
naturelles par I'’étre humain ne posait peut-étre pas encore
un probléme sérieux. Aujourd’hui, la consommation et

le gaspillage ont atteint un niveau si élevé que chaque
jour ol nous n’agissons pas pourrait étre décisif avant

que la planéte devienne inhabitable, non seulement

pour la faune et la flore, mais aussi pour nous. Ce nest
pas 'augmentation de la population mondiale qui est

en premiére ligne responsable d’une croissance qui a
dépassé ses limites, mais bien la consommation effrénée
de quelques-uns. Les émissions annuelles des gaz a effet
de serre ont été multipliés par sept depuis les années
1950, alors que la population mondiale a triplé. Lorsque
nous sommes dans un avion, nous ne percevons pas

les émissions de gaz a effet de serre. Nous les laissons
simplement derriére nous — comme la troupe de Quesada.

Une minute aprés minuit

L’Amazonie et les Alpes sont particulierement exposées
a la catastrophe climatique qui se prépare. Dans une
perspective historique, on constate que, dans les deux
régions, l'interaction entre ’'environnement naturel et la
civilisation a accru la biodiversité: songeons simplement
au développement de la biomasse fertile sous forme

de Terra Preta, une sorte de composte anaérobie
fabriqué avec du charbon végétal, que la population
précolombienne de ’Amazonie utilisait pour fertiliser
ses champs et que 'on trouve encore aujourd’hui dans
d’épaisses couches de sol qui, comparées au mince
ferralsol des foréts tropicales, témoignent de cette forme
durable de civilisation. Ou songeons a la diversité de la
flore des paturages alpestres qui existent depuis plus de
mille ans a coté des foréts de résineux comparativement
pauvres en espéces et qui offrent un habitat pour une
faune plus riche.
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Dans ces zones, les conséquences d’une gestion brutale
et d’'une surexploitation violente n’en sont que plus graves.
Leur fragilité sexprime aujourd’hui dans les incendies

de forét et les écroulements ainsi que dans le recul des
glaciers et de la diversité des espéces. Nous ne pouvons
plus refuser d’entendre leur souffrance — comme en leur
temps la troupe de Quesada. Leur asséchement, leur fonte,
leur disparition. La perception n‘est plus seulement une
pratique esthétique intéressée seulement aux apparences
et aux combinaisons. La perception est ce qui nous lie
avec le vivant et la souffrance, qui sont intrinséques de
notre existence.

C’est pourquoi la nature nest pas seulement un objet
scientifique, mais quelque chose de tangible: notre milieu
de vie, extrémement menacé et le seul que nous ayons. La
nature devient le sujet de notre action, et nous devenons
les objets de ses limites, limites que nous avons depuis
longtemps dépassées. Les seules formes de vie durables
sont celles qui sont intégrées dans ce cycle. Le mythe d’un
budget de gaz carbonique n’a aujourd’hui plus sa place
dans le débat scientifique et politique. En 1987, nous avons
dépassé la valeur limite de 350 particules de CO2 par
million (ppm) et ainsi perturbé les cycles climatiques. Il y
a trente ans, nous avions encore la possibilité de ne pas
laisser s’effondrer le systéme climatique. Aujourd’hui, il

est définitivement trop tard, sauf si nous nous engageons
sur la seule voie qui puisse nous sauver en remplagant

les ressources a grande échelle. Pour cela, nous devrions
trouver le grand serpent d’eau.

3/3

LIVRE-MONDE
Adelheid Zimmermann, Joélle Staub

Repos

Les trois hommes qui avaient été envoyés finirent par
trouver le grand serpent d’eau, lové dans son nid prés du
fleuve. lls eurent beaucoup de peine a le réveiller pour lui
demander de libérer sa fille et son mari ainsi que ’lhumanité
du jour sans fin. Le grand serpent d’eau n’hésita pas une
seconde a faire quelque pour sa fille et disparut dans

les profondeurs du fleuve. Plus d’une heure plus tard, il
réapparu avec une grosse noix de I'arbre Tucuma qu’il remit
aux trois hommes, les avertissant de ne pas I'ouvrir, car
alors tout serait immédiatement plongé dans l'obscurité.
Seule sa fille savait comment agir avec les esprits. Comme
cela devait arriver, les trois hommes entendirent des bruits
sortir de la noix alors qu’ils rentraient au village. Curieux,

ils ouvrirent la noix et tout fut immédiatement plongé

dans la nuit. Le mari de la belle fille du serpent d’eau fut
trés effrayé. Le sac sous son hamac se transforma en un
jaguar capable de voir la nuit, la pirogue se transforma

en un canard et la corde en un anaconda. Le mari appela

sa femme a l'aide. Elle s’arracha une touffe de cheveux,
sépara avec I'un d’eux le jour et la nuit et transforma les
trois hommes en anes. Depuis, ils se reposent la nuit, en
rythme avec les animaux nocturnes. Et chaque fois qu’elle
se réveille, elle réunit la nuit avec son cheveu et la met dans
la noix.
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